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L’UKRAINE PAR
SES ECRIVAINS

Neée en 1980 a Tchervonohrad,

ELENA SUBAGH est

une photographe autodidacte.

Elle met en valeur le riche
patrimoine culturel ukrainien
fout en guestionnant
lareligion, la tradition et
I'héritage du passeé
soviefique en Ukraine.

Son fravail est & refrouver
au Hangar Photo Art Cenfer,
aBruxelles, dans le cadre
de I'exposition « Generations
of Resilience. 22 Ukrainian
Photographers » jusqu'au
23 mars. Les deux photos
CI-conire sont exiraites

e sa série « Grandmothers
on the Edge of Heaven »,

BUI

; Nombre de mots : 1300
[UKRAINE

LA LANGUE POUR REFUGE

Par

LUBA YAKYMTCHOUK

ans tsar dans la téte. » C’est une
expression russe qui veut dire

La poétesse ukrainienne Luba

4 «fou ». Elle est révélatrice d'une

yaky m tChOle a g ran dl en p ar[an t mentalité : lanorme, c'est davoir
russe, dans la région de Louhansk. , [scaEm .. LeRisees
ont aussi beaucoup dexpresswns concer-

Comme elle, beaucou D de ses nant le destin, le suzhdeno (« cétait le des-
- tin »). En ukrainien, en revanche, on parle
compatriotes russophones se sont plutotdudestincomme de quelque chosede

, , 5 % positif(le destin vous «sourit »), ouque vous
détournés de la langue de l'ennemi allez défier: Non, décidément,en ukrainien,
on waime pas « avoir un tsar dans sa téte ».

Jai écrit mon premier poéme a 9 ans,

en russe. Mes parents le parlaient (1),

comme une bonne partie de la population

de Zolote-5, laville miniére dela région de

Louhansk, dans le Donbass, ot j’ai grandi
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(mon pére était mineur). Toutes les écoles y
étaient russophones. Je wavais que quelques
heures d’'ukrainien par semaine. Plusieurs
années plus tard, notre professeur d’ukrai-
nien nous a demandé d’écrire un texte en
ukrainien. J’ai rédigé un poeme surlarela-
tionentre leau et la vie. Et 13, miracle. C’était
mavoix, pas celle de quelqu’un d’autre. J’ai
compris que je trouverais ma liberté dans
cette langue. Je pouvais jongler avec les
sons, les allitérations, les assonances. Les
mots sifflaient, grondaient, rugissaient...
Dans notre pays, plusieurs phases nous
ont ramenés vers 'ukrainien. La « révo-
lution orange » en 2004, l'annexion de la
Crimée en 2014. Mais, apres 2022, cette
question linguistique est devenue viscé-
rale. Je me souviens de février et mars 2022,
lorsque les combats faisaient rage a 15 kilo-
meétres de chez moi, a Kyiv. J’avais, comme
beaucoup, l'estomac retourné si jentendais
du russe dans les médias. Depuis 2022,
beaucoup de russophones ontdécidé de ne
plus parler qu’ukrainien. Cest un moyen
de résister. Cette langue est devenue notre
maison, notre seul refuge, parce que nous ne
sommes plus en sécurité cheznous, sousles
bombardements. Entre-temps, jétais passée
alukrainien en 2008. Celan’a pas été facile.
Par exemple quand je parlais ames proches
dans le Donbass, car le russe restait lalangue
de mon enfance. Et puis ¢a a changé. Mon
fils ne parle qu'ukrainien. Mes parents s’y
sont donc mis a sa naissance, pour défi-
nitivement abandonner le russe en 2022.
Désormais, dans la famille, nous ne par-
lons plus qu'ukrainien. Mes parents étaient
restés en zone occupée apres le début de
la guerre, en 2014. Ils habitaient prés de la
ligne de front mais refusaient d’abandon-
ner leur maison... Ilm’a falluun an pour les
convaincre de fuir. Aujourd’hui, ils vivent
danslarégion de Poltava, larégion natale de
Nicolas Gogol, dans le village de Kybyntsi.
Unvoisin nous a dit qu’un soldat russe s'est
installé dans notre maison. Il dort dans le
lit de mes parents, mange a notre table...
Audébut de « I'invasion a grande échelle »
[expression ukrainienne pour évoquer le
24 février 2022, NDLR], pour repérer les
espions russes, larmée ukrainienne utili-
sait un test de langage : prononcer poliany-
tsia (« painrond ») ou d’autres mots pieges
comme nisenitnytsia (« absurde »), ou polu-
nytsia (« fraises»). Ces termes, on les appelle
des schibboleths, « épi de blé » en hébreu.
Celaremonte ala Bible. Les Guiléadites uti-
lisaient le mot « schibboleth » pour repé-
rer les Ephraimites, qui le prononcaient
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mal. On a utilisé des schibboleths dans
toutes les guerres. Si un Russe est inca-
pable de prononcer polianytsia, nous, les
Ukrainiens russophones, n’avons aucun
probléme. Pourquoi? Parce que le russe
parlé en Ukraine n'en est pas vraiment. Les
sons et la grammaire sont différents. Et il
est parsemé de mots ukrainiens. Dans ma
contrée de Louhansk, tous les retraités par-
laient ukrainien. Comme ma grand-mere,
qui travaillait a la mine, obligée de parler
russe et qui, a la retraite, est revenue a son
ukrainien natal. Quandils entendaient par-
ler ukrainien, les Russes disaient : « Parle
un langage humain! » Comme s’il S'agissait
d’une langue de sous-humains...

le choix de sa langue d’écriture, dans un
empire colonial, n’est souvent pas un choix.
En 1918, apres des soulévements, 'indé-
pendance est proclamée. Deux ans plus
tard, Kyivretombe sous le joug des Russes,
plus exactement des bolcheviques. Tous
ceux dont les papiers d’identité sont en
ukrainien sont abattus... Dans les années
1920, une génération d’écrivains éclot,
celle que I'on nommera la « Renaissance
fusillée ». Le décret impérial d’interdic-
tion de lalangue ukrainienne n’est plus en
vigueur. Une bréche souvre, et c'estexplo-
sion. Littérature futuriste, avant-gardiste,
néoclassique, burlesque. Ou arts visuels
avec Kazimir Malevitch... Aujourd’hui,

DES RIMES POUR RESISTER

La premiere fois qu’on arencontré LUBA YAKYMTGHOUK, & Paris,
pour la sortie en francais dans une édition bilingue de son
magnifique recueil de poésie, « les Abricots du Donbas »,
elle nous a parlé de ’étrange sentiment de dissociation
qu’elle avait ressenti en mars 2022. Elle était invitée

aux Grammy Awards pour évoquer la guerre. Ce soir-la,
elle avait lu sa poésie, accompagnée au piano par John

Legend. « Les Abricots » de Luba et leurs « casques dorés »
sont devenus un symbole de I"'Ukraine. Et aujourd’hui,

en France, dans leur version audio (collection « La
Bibliotheque des voix », Editions des Femmes, Antoinette
Fouque), c’est Catherine Deneuve qui leur préte sa voix.

Mais la Russie, en colonisant 'Ukraine,
sestaussi appropriésa culture. Un des pre-
miers monuments de la littérature ukrai-
nienne, « 'Evangile d’Ostromir », est daté
de 1056-1057. Moscou m’a été fondé quen
1147 et Saint-Pétersbourgen 1703... LaRus’
de Kyiv était I'Etat le plus florissant d’Eu-
rope [au Moyen Age]. En 1721, Pierre I*" I'a
rebaptisé « Empire de Russie », en utilisant
le mot « Rus ». Leffacement de notre iden-
tité va ensuite durer des siécles.

Notre poéte national Tarass Che-
vtchenko a été exilé jusqu’a sa mort parce
quil Sobstinait a écrire en ukrainien. Dans
les salons de Saint-Pétersbourg, il lisait
ses poemes en ukrainien, vétu d’une che-
mise traditionnelle brodée de notre pays,
au-dessous de sa redingote noire! Che-
vtchenko savait pourtant ce qu’il ris-
quait. Il le dit dans un poéme a son com-
patriote Nicolas Gogol, qui écritenrusse:
« Je pleure pendant que tu ris. » Sauf que

on parle de lui comme d’un artiste russe :
toujours l'appropriation culturelle.

Les Soviétiques ont déplacé la capi-
tale de notre pays a Kharkiv. A 'époque,
on construit des maisons regroupant
des professions, comme la maison Slovo
(«mot») pour les écrivains... Cest1a que,
dansles années 1930, les premiéres rafles
commencent. Les écrivains sont accusés
d’activités antisoviétiques, condamnés a
mort, déportés, tués. Lors de cette décen-
nie noire, on estime que 80 % de I'intelli-
gentsia ukrainienne a disparu, avec prés
de 300 écrivains tués.

La langue ukrainienne a résisté a tout
cela. Je pense a cette phrase de Lessia
Oukrainka, si belle : « Pour ne pas pleurer,
Jlairi.» Etje me répete le plus beau mot de
lalangue ukrainienne. Peremoha. Victoire.
REGUEILLI PAR DOANBUI
(1) En 2001, 29,8 % des Ukrainiens, soif 14,3 millions de personnes,
déclaraient avoir le russe comme langue maternelle.

p. 2/2

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.



